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The  topic  of  expertise  has  become  especially  lively  in  recent  years  in 
academic  discussions  and  debates  about  the  politics  of  science.  It  is  easy  to 
understand why  the  topic  holds  such  strong  interest  in  Science &  Technology 
Studies  (STS)  and  related  fields.  There  are  at  least  two basic  reasons  for  such 
interest. One is that experts are undoubtedly important in modern societies, and 
the  other  is  that  trends  in  STS  research  tend  to  be  critical  of  the  cognitive 
authority associated with the public role of the expert. Putting the two together, 
STS  researchers  often  align  themselves  with  environmentalist  and  other 
movements  that question  the  impartiality of experts  and  seek  to democratize 
decisions  about  science  and  technology.  Though  such  alignment  is  in  many 
respects  laudable,  it  can also be a  source of  confusion and misplaced political 
criticism.  Toward  the  end  of  this  brief  synopsis  of  current  STS  research  and 
debates  on  the  topic  of  expertise,  I  will  suggest  an  alternative  agenda  for 
engaging the politics of science and technology.  
The Social Importance of Expertise  
The  daily  newspaper  delivers  a  steady  stream  of  testimony  about  the 
importance  of  technical  information  and  expert  advice  for  a  broad  range  of 
government policies and  individual choices. Many of the most pressing political 
questions of the day turn, at  least  in part, on technical questions. For example: 
What  level of arsenic  is tolerable  in municipal drinking water?  Is the burning of 
fossil  fuels  a  significant  cause  of  global  warming?  Will  a  new  generation  of 
nuclear  power  stations  be  safer  and more  economically  viable  than  the  older 
generation? In addition to advising government agencies and the general public 
on such questions, experts are ubiquitous sources of normative information and 
guidance:  they  define  and  measure  what  counts  as  normal  and  they  give 
normative advice about how to improve personal health, intimate relationships, 
financial  well‐being,  and  cultural  sophistication.  They  even  come  into  play  as 
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authorities on broader epistemological and ethical questions associated with the 
epistemic  status  of  entire  fields  such  as  “intelligent  design”  and  the  moral 
standing of different categories of stem cells.  
In some circumstances, an  individual scientist can exert  influence on public 
decisions that generalizes well beyond the person’s technical area of expertise. 
For example, Edward Teller,  “father” of  the hydrogen bomb, or Glen  Seaborg, 
discoverer/inventor  of  plutonium,  reportedly  had  singular  influence  on  US 
Federal  Government  support  for  the  Strategic  Defense  Initiative  and  nuclear 
power programs, respectively. More often, experts render more anonymous and 
collective  advice,  delivered  through  advisory  panel  reports  and  amicus  curiae 
(“friend of the court”) briefs. Although they supply  information, and even make 
decisions,  experts  affect  the  body  politic  without  being  democratically 
accountable.  A  crucial  aspect  of  their  credentials  is  that  they  derive  from 
assessments  by  other  specialists  (their  so‐called  “peers”).  Moreover,  in  a 
traditional  and  still  popular  view,  expert  (especially  scientific)  fields  are 
considered to be meritocracies. Robert K. Merton’s  (1973) much recited norms 
of  science—communalism,  universalism,  disinterestedness,  and  organized 
skepticism—substantially overlap with the  ideal typical characteristics that Max 
Weber  earlier  attributed  to  modern  bureaucracies.  While  they  may  be 
“specialists without  spirit”  in Weber’s  famous dictum,  according  to  the  classic 
view  of  rationality  experts  achieve  their  authority  through  good works  rather 
than personal connections, are  (relatively) disinterested, and can be  trusted  to 
deliver  the  facts without bias or distortion. Having done so,  they  then  join  the 
rest  of  the  community  in  struggling  with  the  difficult  “value”  choices  that 
individuals  and  collectives make when  trying  to decide what  to do with  those 
facts.  For  the  moment,  we  shall  stay  with  that  traditional  picture  before 
discussing the trends in STS research that have undermined it.  
Experts are not necessarily  scientists. As Stephen Turner  (2001) points out, 
there are experts of many kinds. Experts frequently appear in the media to voice 
opinions,  for  example,  about  regional  conflicts.  Sometimes  these  experts  are 
academics  with  appointments  in,  say,  Middle‐Eastern  Studies,  International 
Relations,  or  Political  Science  departments.  Often,  however,  they  are  retired 
generals  or  former  government  officials  (some  with  courtesy  academic 
appointments). Depending upon the audience and the topic at hand, academic 
credentials  may  enhance  or  count  against  the  credibility  of  expert 
pronouncements. Nevertheless, in many circumstances, the pronouncements of 
experts  with  scientific  credentials  tend  to  be  elevated  above  the  opinions  of 
other constituencies that are, or should be, concerned with the problem at hand.  
According to  legal standards, such as those codified  in the US Federal Rules 
of  Evidence,  an  expert  is  someone  whose  specialized  knowledge  can  assist  a 
court  to  resolve particular questions  that bear on  the case at hand. An expert 
need not be a scientist, but scientific expertise is often accorded the status of a 
gold standard. For example, courts in the US and many other nations commonly 
treat  DNA  test  results  as  the  gold  standard  of  forensic  evidence.  When  the 
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results of DNA tests clash with other forms of eyewitness testimony, confessions, 
or older forms of forensic evidence (including evidence that may have convinced 
a  jury and  judge  to  send a defendant  to death  row  in a  trial held before DNA 
evidence was available), an increasingly common assumption among legal actors 
and  analysts  is  that  the  other  evidence  is  erroneous  or  misleading.  All  other 
forms  of  criminal  evidence  are  now  invidiously  compared  to  “DNA,”  with  its 
strong  connections  with  laboratory  science  and  the  impressive  probability 
figures  that  accompany  reports  of matching DNA  profiles  (Lynch  et  al.  2008). 
While  courts  continue  to  recognize  many  kinds  of  experts  and  meta‐experts 
(experts  who  testify  about  norms  of  practice  and  judgment  in  a  profession), 
scientific expertise has become a legal paradigm (Risinger 2000). Easily forgotten 
in this equation of “DNA” with “science” and “truth” is that until recently, latent 
print  comparison  (fingerprinting)  was  deemed  to  be  an  absolutely  certain, 
unassailable, and error‐free source of scientific evidence. Though still pushed by 
FBI spokespersons,  fingerprint analysis  is now criticized as  less “scientific,” and 
possibly less reliable, than DNA “fingerprinting” (Cole 2001). Judicial and popular 
notions of science are flexible and historically changeable, and despite all of the 
talk about science, trial  judges continue to exercise considerable  latitude when 
deciding what counts as credible “scientific” evidence.  
The Problem of Expertise  
A problem with expertise is often said to arise from the social distribution of 
knowledge in late‐modern societies. In a society with a complex division of labor 
that  puts  a  premium  on  technical  expertise,  it  can  take  years  to  master  the 
knowledge and  skills associated with key occupations. When  such  training and 
experience  is  a  prerequisite  for making well‐informed  decisions  about  socially 
significant matters, the persons who are charged with making such decisions, or 
who are affected by or otherwise concerned with their outcomes often do not 
have  the backgrounds or  credentials  that would allow  credible participation  in 
discussions  and  debates  about  the  relevant  technical  and  factual  issues.  A 
traditional solution to this problem is to trust specialists to supply the facts, and 
then  to  rely  upon  public  officials  and  popular  referenda  to  resolve  the  larger 
political  and moral questions. Dichotomies between  science  and politics,  facts 
and values, biased and unbiased advice, objective and subjective apprehension, 
or technical and commonsense knowledge come  into play  in this picture.  It has 
long  been  recognized  (e.g.,  by  Justice  Learned Hand  [1901])  that  non‐experts 
have no clear way to resolve disputes when experts disagree with one another, 
and  some  political  and  legal  institutions  (such  as  trials  held  in  an  adversary 
system) can be expected to generate such disagreements as a matter of course.  
In  accordance  with  the  fact‐value  distinction,  experts  do  not  have  direct 
control over public decisions: they advise government and corporate elites, and 
given  the narrow  specializations within which  they work,  their advice  is highly 
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circumscribed. The courts, for example, assign experts with an advisory role, and 
with some exceptions they do not permit experts to pronounce on the ultimate 
issue—the final verdict of guilt or innocence in a criminal trial, or of liability in a 
civil  lawsuit. Trial  judges are granted broad discretion  to admit experts and  to 
specify  limits  to  the  scope  of  their  testimony.  Similarly,  staff  scientists  or 
consultants who submit technical reports to government agencies do not control 
whether  the  government  will  act  upon,  or  even  pay  attention  to,  their 
recommendations. Consequently, experts often are subordinated to other, more 
traditional,  élites  and officials. However,  the problem of  expertise  arises  from 
the fact that the “ultimate” decision makers do not have sufficient knowledge on 
their own to evaluate and contest consensual advice given by experts, and when 
experts disagree public decisions can become fretful and delayed.  
Expert  advice  can  be  (and  is  frequently  suspected  of  being)  infected  by, 
inflected with, or thoroughly captured by political, economic, and other partisan 
interests.  In  such  circumstances,  the  decisions  about  technical  matters  are 
thrown  back  to  the  (seemingly  incompetent)  decision makers, who  are  faced 
with determining which of the competing expert accounts to trust or discount as 
biased  or  irrelevant.  Decision  makers  are  not  bereft  of  resources  for  making 
credibility  judgments, as  their  judgments about experts and expert advice  rely 
upon  proxies  such  as  credentials,  reputation,  apparent  vested  interests, 
agreements  and  alignments,  intuitive  plausibility,  and  personal  performance 
(Shapin  1995).  The  use  of  such  proxies  is,  of  course,  highly  fallible,  and  the 
judgments are based on the intuitive, non‐expert sources of knowledge that the 
expert advice was supposed  to supplement or correct. Such  fallibility has been 
compounded  in  recent  years  by  elaborate  efforts  by  corporate  and  political 
sponsors  to  create  think  tanks  and  even  entire  fields  that  mock  up  the 
appearance of credibility, objective evidence, and expert authority.  
Skepticism and STS  
The  traditional  view  of  specialized  expertise,  and  of  the  institutions  that 
assimilate expert  advice  into public deliberations, has been questioned  to  the 
point  that  there  is  widespread  skepticism,  and  even  cynicism,  about  it.  The 
skepticism  can  be  distinguished  for  analytical  purposes  into  a  vulgar  and  an 
academic  variety,  though  it  is  crucial  to  understand  that  the  two  are  often 
indistinguishable. Vulgar  skepticism  has  to  do with  common  suspicions  that  a 
person presented as an expert  is  really not a disinterested authority, and  that 
the  “facts”  presented  by  such  experts  are  really  contestable  assertions  that 
reflect  vested political or economic  interests.  So,  for example  the  implications 
can  seem obvious when a  “peer  reviewed” publication  that presents evidence 
from clinical trials showing that a particular drug is safe and effective turns out to 
have  been  sponsored,  or  even  ghost  written,  by  a  pharmaceutical  company 
(Angell  &  Relman  2002;  Healy  2004).  For  the  most  part,  such  skepticism  is 
particularistic:  it  targets  specific experts or purported  facts  for not being what 
they are cracked up to be, while assuming that other experts and other facts are 
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(or, at least, should be) the genuine articles. Academic skepticism raises broader 
questions about  the authority of experts and  the  supposed correspondence of 
“facts”  to  an  independent  reality.  A  selective  appropriation  of  skeptical 
arguments  from  late‐twentieth  century  philosophy  of  science  became 
cornerstones for developments  in the sociology of science starting  in the 1970s 
(Bloor  1976;  Collins  1985).  Historical  and  ethnographic  studies  claimed  to 
support  the  once‐controversial  skeptical  theses  that  scientific  theories  are 
underdetermined  by  evidence,  that  evidence  is  always  theory‐laden,  and  that 
laboratory  practices  do  not  follow  idealized  strictures  of  scientific  method. 
Consequently,  it became  commonplace  in  the  STS  field  to  reject  the  idealized 
picture of scientific autonomy and disinterested knowledge that was stressed by 
earlier generations. Vulgar skepticism largely adheres to an idealized conception 
of  expert  knowledge when  it  singles  out  particular  experts  or  facts  for  being 
corrupted by political and economic  interests, but the more general skepticism 
that now holds sway  in STS circles targets the adequacy of the very  ideals that 
vulgar skepticism uses as a normative basis for its particularistic judgments.  
Confusion about Expertise and its Political Exploitation  
Although  skepticism  about  expertise  is  a  hallmark  of  STS  research  and 
debate, this does not prevent prominent members of the field from taking part 
in expert decision making. STS research often supports political efforts to speak 
for,  or  even  create  forums  for,  popular  constituencies  whose  voices  are 
suppressed  by  officially  recognized  expert  bodies.  However,  there  is  some 
conflict and confusion about the terms and political  implications of such meta‐
expertise  or  counter‐expertise.  By  and  large,  STS  researchers  are  sympathetic 
with subordinate social categories and classes whose voices are marginalized or 
silenced in techno‐political debates about energy sources, risk, health and safety, 
sexuality,  and  so  forth.  Close  study  of  how  “facts”  are  manufactured  and 
promulgated  by  official  decision‐making  bodies  can  help  expose  the  way 
interests are mobilized and dissenters are marginalized. Consequently, there can 
appear  to  be  a  natural  affinity  between  the  programmatic  skepticism  that 
motivates efforts  to de‐construct “facts” and  the  interests of marginalized and 
anti‐establishment  groups. A  problem  arises, however, when  one  notices  that 
similar  academic  arguments  can  be  used  to  de‐construct  “facts”  and  unveil 
interests that happen to support the political causes with which STS researchers 
tend  to  align.  While  it  seems  safe  to  assume  that  STS  researchers  hold  little 
sympathy with  tobacco  companies, oil  companies,  or  fundamentalist Christian 
activist groups, skeptical arguments with a close family resemblance to their own 
arguments  can be  (and  are) used  to  combat anti‐smoking ordinances,  counsel 
delay  about  global  warming,  and  support  creationist  efforts  to  contest  the 
“facts”  supporting  the neo‐Darwinian  synthesis  (Latour 2002).  Indeed, some of 
the more vociferous critics of STS relativism and anti‐science, who voiced  their 
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opinions  during  the  “science wars”  of  the  1990s,  now  suggest  that  academic 
skepticism about science  lends tacit or explicit support to right‐wing corporate, 
government,  and  religious  attacks  (Mooney  &  Sokal;  Levitt).  Ironically,  the 
current controversy about science advice and manipulation of scientific authority 
is not that scientists have too much authority, but that they do not have enough. 
The  Union  of  Concerned  Scientists  and  many  environmental  groups  currently 
argue that the  legitimate authority of science  is being undermined by politically 
and  economically  interested  machinations.  The  story  is  more  complicated, 
however.  It  is  not  that  expert  authority  has  been  undermined,  but  that 
Machiavellian  actors  are  using  such  authority  to  cover  (and  cover  up) 
economically  interested  lobbying,  advertising,  and  the  like.  As  a  quick  web 
search under the heading of “junk science” can reveal, selective skepticism about 
“junk” science typically supports a confusing array of political lobbies that claim 
to have objectivity and “sound” science on their side. Indeed, many of the sites 
that turn up during such a search discuss the confusing and partisan claims that 
promote  “sound  science” while  attributing  “junk  science”  to  their  opponents. 
Even special creationism, often viewed as  the epitome of an anti‐scientific and 
religiously  inspired belief,  increasingly presents  itself as a secular and scientific 
“theory” when  seeking a  toehold  in  the US public education  system.  In  such a 
landscape,  it not only becomes ever more difficult  to  recognize “real”  science, 
but that such confusion can selectively support politically  interested skepticism. 
The skepticism does not simply question facts that would support one or another 
policy,  it can be used deliberately to  forestall any policy that would address an 
alleged problem or public concern.  
As noted earlier, general or “academic” skepticism is distinguishable, at least 
in principle, from the commonplace “vulgar” skepticism that comes  into play  in 
particularistic  disputes.  For  the  most  part,  vulgar  skepticism  questions  or 
dismisses  particular  factual  claims  while  supporting  alternative  realistic  and 
naturalistic  assumptions.  According  to  critics,  the  current  US  administration’s 
effort  to  promote  uncertainty  about  human  effects  on  climate  change  uses 
skepticism  as  a  cynical  end‐point  rather  than  a  critical  means  of  argument. 
Similarly, critics of the Discovery  Institute’s program to “teach the controversy” 
about evolution, allege that far from being a program of critical education it is a 
cynical  effort  to  insinuate  fundamentalist  Christian  doctrines  into  secular 
education.  It  is cynical because vulgar  skepticism no  longer  is used  innocently; 
instead, the realization that any theory can be attacked for having less than air‐
tight  factual  support  is used  to encourage vulgar  skepticism about a particular 
theory that otherwise stands as very well supported.  
An End to Innocence  
In public debates about climate change and intelligent design, the balance of 
officially  credited  expertise  is  heavily  weighted  on  one  side.  Moreover,  the 
expertise that is mustered by the weaker side tends to be reactive and negative 
–  raising doubts, pointing  to gaps  in evidence, suggesting alternative scenarios 
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for which there is limited evidence. Even if they come armed with loads of cash 
from  corporate  sponsors  and  right‐wing  foundations,  and  even  if  (like 
creationists  in the US) they have substantial support  from popular opinion, the 
skeptics in these cases are cognitive underdogs. The other side has a much larger 
and  coherent  army  of  experts.  In  such  circumstances, we may  be  inclined  to 
exclaim “Thank God for the experts!” Or, rather, “Thank Science for the experts!” 
But this would be to forget what that STS research has supposedly taught us for 
the past thirty years. If we look into the representation of science and scientific 
evidence  presented  by  experts  testifying  for  the  plaintiffs  in  the  Kitzmiller  v. 
Dover  School  District  trial  (U.S.  Dist.  LEXIS  22647  2005),  their  portrayals  of 
science  tend  to  take  a  stereotyped  form.  They  present  science  as  a  unitary 
method governed by Mertonian norms and Popperian  falsifiability. This picture 
of  science  is  completely  incompatible  with  current  academic  thinking  in  the 
history, philosophy, and social studies of science. The academic skepticism that 
took hold  in STS starting  in the 1970s  is skepticism about that very picture.  It  is 
not skepticism about “science”, as such, or about particular  facts and  findings; 
rather,  it  is  an  insistence  that  science,  and  the  way  scientists  produce  and 
consider facts and evidence,  is other than the traditional picture would have us 
believe.  In  other words,  the  lesson  from  STS  is  not  end‐point  skepticism,  but 
skepticism about a particular picture of science that is too innocent to withstand 
empirical scrutiny.  
The  lesson  from STS, then,  is not that expertise  is always or usually a mask 
for  political  and  economic  interests,  though  it  certainly  can  be  used  as  one. 
Expertise  can  be  hard won,  and  expert  advice  can  be  a  valuable  and  reliable 
guide to action. As educated people, we know and live this as a fact of daily life. 
Expertise becomes  a problem when  it,  and  the  grounds  for  it,  are  reified  and 
exaggerated beyond all proportion and circumstance. General skepticism about 
facts and expertise offers no solution, because it plays off of an innocent version 
of facts and expertise that should be irrelevant. The difficult task for STS research 
and argumentation  is  thus  to continue  the effort  to put such  innocence out of 
play  rather  than  to  join  sides  in adversary efforts  to appeal  to  it or, worse,  to 
exploit it.  
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